

ον Νεάριδα — ὁ Ἀστήρ τοῦ Φαλήρου μὲ τὸν Σείριον καὶ Δεοποιύιδα Παραχράτηοι — ἡ Νεάριδα τῷ Σπετσών μὲ τὸ Κερτόρ, Ρόδιον Δάκιμον καὶ Ἐλλήρα Σημαιοφόροι — ἡ Αύρα τῆς Κερκίνης μὲ τὴν Ἐκάτην καὶ Λάτριδα τῆς Ἐλλάδος.

Εἰδοποιοῦνται οἱ καθυστεροῦντες τετράδια Μικρῶν Μυστικῶν, διτὶ ἀν δὲν ἀπόδωσουν τὰ ὄφειδέμενα τετράδια, δὲν θὰ ἴδωσι τοῦ λοιποῦ δημοσιευμένας προτάσεις των περὶ γένων ἀνταλλαγῶν. Κατὸ τὸ ληφθὲν γενικὸν μέτρον, τώρα δημοσιεύνονται αἱ προτάσεις μόνον ἔκεινων, οἱ δόποι δὲν ὀφειλούν κανέν τετράδιον.

\*Ἀπὸ ἔνα γλυκὸ φίλακτο στέλλεις ἡ Διάπλασις πρὸς τοὺς φίλους τῆς: "Ἄγρειλον δύρη φύρων" (ἡ μετάφρασις πολὺ καλή) ἔδωσα τὴν επιστολὴν σου πρὸς τὸν κ. Φαίδωνα, ὁ δόποις θὰ τὴν χρησιμοποιήσῃ) Πειραιώνηρ Νόκτα (εἶαι τὴν γάμης νὰ μὴν ἀλλέκτη φευδωνύμον) Ἀφρικανικὸν "Ηλιον" (τὸ τετράδιον τῶν Πνευματικῶν ἀσκήσεων δὲν εἶναι τίποτε ἰδιαίτερον τὸ κάμψις καθένας; ὅπως τοῦ ἀρέσει: εἴπα μόνον, διτὶ προτιμῶ τὰ μεγάλα τετράδια) Ἐποειρούλαρ, Σίδη, "Ηρώα Περέσα (ἔστεια)" Ἀστέρια τοῦ Φαλήρου (βέβαια, εἴσαι δικαιολογημένον) Δημητρίον (ἔστεια: εὐχαριστῶ πολὺ διὰ τὰς ἐνέργειας) Δρῦν τοῦ Παραγανού (διὰ ἐλήφθησαν) Αὔρα τῆς Κερκίνης (ἔχει καλῶς ἡ περίης μ' ἐρωτᾶς εἰνες συνδρομηταὶ μού ἀλλὰ διατιμὲ ἀναγκάζεις νὰ συντομεύων τὰς πληροφορίας σου;) Ἀταβύριον Ρόδου ([ΕΕΕ] διὰ τὴν ὥραιαν καὶ ἀπρόστοτὲν αὐτὴν περιγραφὴν τοῦ Παναράματος, διὰ τοῦ ὅποιου ἐπεσκέψθης τόσα μέρη τῆς Ἐλλάδος;) Κωροτ. Α. Παύλου (δύστυχης, καὶ αὐτὸ τὸ έχει ἄλλο;) Κυριτσαχόν Κύδηα (πῶ, πῶ, τὸ Φιλογραφία! μὰ καὶ σὺ, ὁ ποστητής, παρεσύρθης εἰς τὴν ἀνόρτην αὐτὴν παιδίαν; ὥραια ἡ περιγραφὴ τῆς ἐκδρομῆς;) Στάρλεν (δὲν εἰμπορεῖς τάχα νὰ ἔλθεις καὶ νὰ συστηθῆς μόνος σου; ἡ καλὴ μέρα σας! εἰμιστὸ δέ... σιωπή!) Ισθμὸν τοῦ Πιγαμᾶ, Γλυκεῖαν Ἀδριηνῆς (ἔστεια: δὲν πιστεύω δὲν ἔχεις εὑρυτανά αὐτὸ τὸ λέγεις μετριορρόνως γυμνάσου ὀλέγον, καὶ νὰ ἔλθῃς καὶ ὅτι τὶ τὸ εὔκολα ποῦ οὐ σου φαινονται;) Διαβολάκι τοῦ Ηειραΐδης, Νευρόσπαστον (ἔστεια: τὰ ἔλασα;) Πίθηκον τοῦ Βαρύεαν, Κελατιστραρ (ὅ, ὥρα ἐννόησα! ἀλλὰ ποὺ νὰ ὑποθέους δὲν ἔτηγες εἰς τὸ θίσιον ἔργον πολλές φορές;) Ἀστέρια τῆς Αγρατῆς (βραβεῖον ἔστειλα σ' εὐχαριστῶ διὰ τὰς ἐνεργειας) Φιλεργον Μέλισσαν (ἔλασα) Σεντενέρον Σεκυνώριον ([Ε] διὰ τὴν ὥραιαν ἐπιστολὴν ἐπιθυμῶ νὰ μου γράψῃς τακτικά πραγματικάς, εἰς τὴν πόλιν ποὺ εἴσαι τώρα, ἔχω πολλοὺς συνδρομητάς ἀλλὰ πάντα θὰ εὔρῃς κανεναδιὰ νὰ τὸν ἐγράψῃς;) Λευκόντη Ακασταρ (ἔστειλα: ἔγινες καλά;) Οβελλοκον τῆς Κλεοπάτρας (δὲν ὀφειλεῖς εἰς κανένα) Ἐκάτην κλ. κλ.

Εἰς δοσας ἐπιστολὰς ζλαβα μετὰ τὴν 9 Νοεμβρίου, διάπαντήσω εἰς τὸ προσεξτέ.

### ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Αἱ λίσταις δευταὶ μέχρι τῆς 4 Ιαγουαρίου τὸν πόλιαν τῶν λίστων, δὲν τοῦ ὅποιου δέν νὰ τρέψουες λόγως τον οἱ διαγωνιζόμενοι, πολεῖται δὲ τὸ θεατρείον μας εἰς φαντάσιον, ων ἵστος περιφερειαὶ 20 αὐτοῦ και τιμάται φρ. 1.

543. Λεξιγριφος.

Τύραννος τῶν Ἀθηναίων σχηματίζεται γνωστὸς "Αν μὲ γράμμα καὶ μὲ σίνα ἐνωδῇ καὶ δὲ στρατός." Εστάλη δὲν τοῦ λοιποῦς τῆς Ἀνατολῆς.

544. Στοιχειόγριφος  
Κράτος τι τοῦ νέου Κόσμου  
"Ἐνα γράμμα του ἀλλάζῃ,  
Σὲ καρμάτι βιβλιοθήκη  
Αἴφνιδος δὲ πετάξῃ.  
Εστάλη δὲν τοῦ λοιποῦς τῆς Ἀνατολῆς

545. Τονδύριφος.  
Στὴν θάλασσαν ευρίσκομαι ἀφθόνως·  
Κατέβηκε τοτὲ λήγουσταν δὲ τόνος;  
"Ε, τότε μήν κιτταὶ ὀρθογραφία,  
Καὶ τοτὲ τοῦ Γραφή μας φάτε τὴν Ἄγια.  
Εστάλη δὲν τοῦ λοιποῦς τῆς Ἀνατολῆς.

546. Αναγοριμάτεισμός.  
Εἰς τὰς πόλεις τῆς Εύρωπης δύναται νὰ με ζητήσῃς  
Κι' ἔργον τέχνης θὲ ἐπιτύχῃς; ἀν με αναγραμματίζῃς  
Εστάλη δὲν τῆς Ηραΐδος τοῦ Ζαλόγρου.

547. Τονδύριφος.  
Εἰς τὰς πόλεις τῆς Εύρωπης δύναται νὰ με ζητήσῃς  
Κι' ἔργον τέχνης θὲ ἐπιτύχῃς; ἀν με αναγραμματίζῃς  
Εστάλη δὲν τῆς Ηραΐδος τοῦ Ζαλόγρου.

548. Μέγα Κρικωτόν.  
η \* ο \* κ \* ι \* ι \* ο \* η \*

549. Συλλαβικόν Κυθόλεξον  
1. — Κράτος τῆς Αστίας  
2. — Τὸ φροῦρον τὸν χειμῶνα.  
3. — Ποταμός.  
Εστάλη δὲν τῆς Ηραΐδος τοῦ Ζαλόγρου.

Σ \* ι \* ο \* ο \* ι \* ι \* ο \* η \*

550. Μέγα Κρικωτόν.  
η \* ο \* κ \* ι \* ι \* ο \* η \*

551-556. Φωνηγεντόγριφος.  
Τῇ βοηθείᾳ ἐνδὲ φωνήνεταις πάντοτε ἐπαναλαμβανομένου, σχημάτιστον διὰ τῶν κατωτέρω συμμάνων, ὃν ἡ τάξις δύναται νὰ μεταβλητῇ, ἐξ λέξεις.

μικτοπλ - ρικόροσ - ξηρχ - γρυμ - ρθυθ - ριβή  
Εστάλη δὲν Ηραΐδος τοῦ Ζαλόγρου

557. Κεκρυμμένη Παροστρά.

"Η μικρούλα μας ἡ Βιρμα  
Ἀγαπᾶ πολὺ τὸ φέμυτα.  
Κι' ως νὰ φάσῃ, ως νὰ μη  
Ἀπ' τὴν πόρτα καὶ νὰ βγῃ  
"Ενα φέμυτα θὰ μας πή...  
"Άλλα ποὺ της φτάνει ἔνα!  
Βγάζεις ὁ νοῦς της γῆλια ἔνα,  
Πίντα θμως δὲν κολλοῦν  
Κι' διότι τὴν περιγέλουν.  
Εστάλη δὲν τῆς Ηραΐδος τοῦ Ζαλόγρου

558-560. Μαγικὴ Συλλαβή μετὰ συλλαβικής Ακροστιχίδος.  
Τῇ ἀνταλλαγῇ τριών γρυμάτων ἐκάστης τῶν κάτωθι λέξεων, δὲν μᾶλι συλλαβής, πάντοτε τῆς αὐτῆς, σχημάτιστος ἀλλὰ τόσας λέξεις, ών αἱ ἀρχικαὶ συλλαβαὶ ἀποτελοῦν σπλάγχναν:  
ἀρκτόμυς, δρομαῖος, πυραμίς.

561. Εὐλειποσύνηφρων.  
αε - εο - απα - α - απεσαα -  
Τοτάπια τὸ Τρέπανον Λασκαράτου.

562. Γρέφος.

X1αρ X1 Ου θνX11 πολεμῶ  
Εστάλη δὲν τῆς Ηραΐδος τοῦ Ζαλόγρου.

563. Θέατρον.  
αε - εο - απα - α - απεσαα -  
Τοτάπια τὸ Τρέπανον Λασκαράτου.

564. Πατιδικοί Διάδοχοι (Κουρτίδου) Δύο Σειραί, ἐκάστη τῶν δοτοίων τιμάται φρ. 1,20. Αἱ δύο δομοῦ χρυσόδετοι φρ. 4.

565. Πειραιών Θέατρον (Ξενοπόύλου)  
δευτον φρ. 2. χρυσόδ. φρ. 3,50.

566. Παιδικὸν Πνεύμα (3 τομίδια) ἐκαστον φρ. 0,50. χρυσόδετα τὰ 3 δομοῦ φρ. 2,50.

567. Πούσα τῶν Πατέων (ποιημάτα)  
δευτον φρ. 1,50. χρυσόδ. φρ. 2,50.

568. Η Νένα (20 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

569. Παιδικοί Διάδοχοι (Κουρτίδου) Δύο Σειραί, ἐκάστη τῶν δοτοίων τιμάται φρ. 1,20. Αἱ δύο δομοῦ χρυσόδετοι φρ. 4.

570. Πειραιών Θέατρον (Ξενοπόύλου)  
δευτον φρ. 2. χρυσόδ. φρ. 3,50.

571. Παιδικὸν Πνεύμα (3 τομίδια) ἐκαστον φρ. 0,50. χρυσόδετα τὰ 3 δομοῦ φρ. 2,50.

572. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

573. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

574. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

575. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

576. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

577. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

578. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

579. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

580. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

581. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

582. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

583. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

584. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

585. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

586. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

587. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.

588. Πρόδας ο Ιανός (25 εἰκόνες) δευτον φρ. 3,50. χρυσόδ. φρ. 5.



## ΟΙ ΤΑΞΕΙΔΙΩΤΑΙ ΚΑΙ Ο ΠΑΡΙΑΣ

Δύο ταξειδιώται, συνοδοιποροῦντες, έφιλονείκησαν.

— Πρό πολλοῦ θά εἶχα φθάση εἰς τὰς δύνας του Γάγγρου, έλεγεν ὡς ἔνας, ὃν δέν μ' ἐμπόδιζε σύντροφος δύνας σαν καὶ σέ.

— Τι θέλεις νὰ πῆς; ἀπήγνησεν ὁ ἄλλος διτὶ δέν περιπατῶ γρήγορα; Τότε λοιπὸν θάγγος διτὶ πολὺν καιρὸν ήμουν ἐκ τῶν δρομέων του Ραγκά τῆς Μαίσσοβρας.

— Φαίνεται λοιπὸν διτὶ ἀπὸ τότε μετεβλήθης πολὺ. Καὶ διοιάζεις μὲ τὴν χελῶνα ποὺ θέλει νὰ παραβγῇ ἐτὸν τρέξιμο μὲ τὸ ἐλάφι!

Τότε ἀπεφάσισαν νὰ κάμουν ἀγῶνα δρόμου, κ' ἐφώναξαν ὡς μάρτυρα ἔνα Παρίαν, ὃ δόποις ἔκοπτε χόρτον ἐκεὶ πλησίον.

— Επειτα, ἀφ' οὐ ωρισαν ὡς τέρμα μίαν ταμαρινέαν, εἰς ἀπόστασιν διακοσίων ἑως τριακοσίων βημάτων, ἀπέθεσαν κατὰ γῆς τοὺς βαρεῖς των σάκκους καὶ ἐξεκίνησαν τρέχοντες.

Τοῦτο ἴδων ὁ Παρίας, ἥρπασε τὸ πολύτιμον φορτίον κ' ἐξηφανίσθη εἰς τὰ βάθη του δάσους.

\*\*\*

## Ο ΑΣΩΤΟΣ ΥΙΟΣ

(Συνέχεια· τός σελ. 264.)

Ακούσασα τὰς λέξεις ταύτας, ἡ ἀγαθὴ Δαμένικα (Κυριακή), κατελήφθη σχεδὸν ὑπὸ φρενίτιδος. Διότι τὸ τοσκανικὸν κρασάκι, τὸ δόποιον ἐψυλάσσετο εἰς μικρὸν βαρέλιον, ἡτο πρωρισμένον μόνον διὰ τὸς μεγάλας πατριαρχικᾶς ἑρτᾶς, γάμους δι βαπτίσια, οἱ δὲ πτωχοὶ ἔκεινοι ἀνθρώποι ἐθωροῦσαν ὡς μέγα γεγονός εἰς τὴν ζωὴν των τὸ νὰ πιοῦν δέλγον κρασί.

Τὸ ζεστὸν ποτόν, κομισθὲν μὲ δόλον τὸν ἀπαιτούμενον σεβασμόν, ἔδωκεν διλιγῆν δύναμιν εἰς τὸν Βαλεντίνον, δι ποὺς ἡμιτρέσσεν ἐπιτέλους νὰ εὐχαριστήσῃ τοὺς φίλοιςεντας αὐτὸν καὶ νὰ συνομιλήσῃ μὲ τὸν γέρων-Λορέντζον.

Καὶ οἱ δύο ἡξευραν διλύγα ίταλικά, καὶ κατέβαλλον αμοιβαίκας προσταθείσας διὰ νὰ συνενοηθοῦν. Ὅταν ὁ ἀγαθὸς γέρων ἔμαθε, διτὶ οἱ δύο ἔκεινοι γέοι ἡλιον ἀπὸ τὴν Βρεττάνην καὶ διτὶ ἡθελαν νὰ θερίσουν εἰς τὰς Ἀλπεις, ἡ ἐκπληξίες των ὑπῆρξε μεγάλη.

— Σιτέρι! ἀνέκραξε· ἐτὸν τόπον μας μόλις καὶ μετὰ βίας φυτρόνει, διποὺς ἡ Θεία Πρόνοια ηδόκησε νὰ βάλῃ διλίγον χῶμα εἰς τὰ κοιλώματα τῶν βράχων! Οι χωρικοὶ μας δέν ἔχουν ἀνάγκην ἀπὸ βοήθειαν διὰ νὰ κάμουν τὸν γεράσιμον υπηρέτην.

τας, πηγαίνουν αὐτοὶ καὶ μισθόνονται λὴ καρδιά, δὲν εἶνε ἀπὸ τὸ εἶδος τοῦ ἀδελφοῦ Εύτυχιού; Λέτε, κύριε, νάπαντησμε καὶ ἄλλους τέτοιους;

— "Οχι, Γιαννιέ, δὲν πρέπει νὰ τὸ ἐλπίωμεν! ἀπήντησε στενάζων ὁ Βαλεντίνος.

— Κύριε, συλλογίζομαι ἔνα πρᾶγμα· οἱ χωρικοὶ τῆς Λομβαρδίας εἶνε ἀρκετὰ πλούσιοι ἡ γῆ των εἶνε παχειά, ἡ ἀποθηκές των εἶνε μεγάλες καὶ γεμάτες. Καὶ διμά, πουθενά δὲν ἀπαντήσαμεν ἐναντίον ἡμών τοῦς πατέρων καὶ εἴσπλαγχνο... παντοῦ μᾶς ἐδέχοντο μὲ βρισιές καὶ μᾶς ἐγέρευαν λεπτά. Μόνον ἐδῶ, ἐτὸν τὸν πατέρα μὲ τὰ χέρια, μὲ τὰ πόδια, μὲ τὰ πλευρά, ἰδρωναν, ἐλαχάνιαζαν ώρας ὀλοκλήρους καὶ ἡ ἀνταμοιθή αὐτοῦ τοῦ κόπου ἦσαν δύο-τρια υαράκια, τηγανισμένα εἰς λάδι ταγγόν, τὸ δόπιον ἐτρωγόν καθήμενοι ἐπάνω εἰς τοὺς σωροὺς τῶν σγοινίων.

Μίαν ἡμέραν, ἐσταμάτησαν πρὸ τῶν ἔκβολῶν μεγάλου ποταμοῦ. Τοῖς εἶπαν:

— Εἶνε ὁ Οὐάρος. Ἀπὸ τὴν ἄλλην δύχην εἶνε ἡ Γαλλία.  
— Ή Γαλλία! ἀνέκρηξεν ὁ Γιαννιός σὰ νὰ λέμε, κοντεύουμε νὰ φθάσωμεν ἐτὴν Βρεττάνη!

— Αλλ' ὁ Βαλεντίνος ἐσκέφθη πῶς νὰ ἐξηγήσῃ αὐτό, δὲν ἡγεμονεῖ ποταμοῦ ἐκείνους, διποὺς διλίγον ἐλειψειν νὰ χάσῃ τὴν ζωὴν του, ὁ Βαλεντίνος ἀπέθαναξε τὴν ωραίτητα τῶν "Ἀλπεων, αἱ δοποὶ παρουσιάζουν εἰς τὸν πατέρον τοὺς μεγαλοπρεπὲς πανόραμα ἀπὸ βουνά καὶ ἀπὸ δάση.

— Αλλ' ὁ Γιαννιός ἔμενεν ἀναίσθητος πρὸς τὰς καλλονὰς τοῦ τοπίου, διότι ἡ τελευταῖα ἔκεινη πειρατεία εἶχεν αὐτὴν τὴν ζωὴν τὴν κατὰ τὸν βουνγῶν ἔχθραν του. Καὶ τώρα εἰπέρ ποτε κατηράτω τοὺς γελοίους ἔκεινους, ὕδους,

— Ο Βαλεντίνος ἐδέξετο τὸν βροχὴν τῶν μαύρων τοὺς δόποιους καρπῶν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς του καὶ μέσα εἰς τὴν ποδιάν του (Σελ. 373, στήλ. α').

Βαίτα ὁ Διάβολος, διὰ νὰ καταστρέψῃ τὴν χοντρὸν ἐργαζόμενοι ἐπιπόνως, διὰ νὰ ἀποφύνῃ καὶ νὰ παραβλάπῃ τὴν συγκοινωνίαν...

Τὴν στιγμὴν ἔκεινην ὁ Βαλεντίνος ἐκάθητο ἐπὶ τῆς ἡμιόνου, ὃ δὲ Γιαννιός ἔθωπεις τὰ γωτά της, ὄμιλῶν οὔτω:

— Ο γέρως που ἔρχεται κατόπιν μας, καὶ που μποροῦμε νὰ ποῦμε γι' αὐτὸν ἐλεύθερα, γιατὶ δέν σκαμπάξει·

— γρῦ ἀπὸ γαλλικά, δὲν ἔχει, κύριε, κα-

λὴ καρδιά, δὲν εἶνε ἀπὸ τὸ εἶδος τοῦ ἀδελφοῦ Εύτυχιού;

— Λέτε, κύριε, νάπαντησμε καὶ ἄλλους τέτοιους;

— "Οχι, Γιαννιέ, δὲν πρέπει νὰ τὸ ἐλπίωμεν! ἀπήντησε στενάζων ὁ Βαλεντίνος.

— Κύριε, συλλογίζομαι ἔνα πρᾶγμα·

— Οι χωρικοὶ τῆς Λομβαρδίας εἶνε ἀρκετὰ πλούσιοι ἡ γῆ των εἶνε παχειά, ἡ ἀποθηκές των εἶνε μεγάλες καὶ γεμάτες.

— Εἶνε ὁ Οὐάρος. Ἀπὸ τὴν ἄλλην δύχην εἶνε ἡ Γαλλία.

— Η Γαλλία! ἀνέκρηξεν ὁ Γιαννιός σὰ νὰ λέμε, κοντεύουμε νὰ φθάσωμεν ἐτὴν Βρεττάνη!

— Αλλ' ὁ Βαλεντίνος κυττάζει μακράν, πρὸς τὰ τελγηματικά πόλεως, ἐπὶ τῶν δοποὶων κυρατίζει σημαία λευκή. Εἶνε ἡ σημαία τοῦ Βασιλέως! Αἰσθάνεται ἀνάλογαν τὴν παλαιάν του ὑπερφράγειαν, θρίσσουσαν, φάλλουσαν ἀκόμη μέσα εἰς τὴν ψυχὴν του, τὴν θεραυμένην ἀπὸ τὸ αἰσχος. Καὶ χωρίς νὰ εἴπῃ τίποτε, ὁ διαρώνος Κερκός εἶνε τὸν πῖλον, τὸν ἐλεισινὸν πῖλον τοῦ ὀλίγου, καὶ χαιρετά μακρόθεν τὰ κρήνα, τὸ βασιλικὸν ἔμβλημα.

— Νὰ εἴπωμεν τὴν ἀλήθειαν, διὰ τὸν Βαλεντίνον καὶ τὸν Γιαννιόν, ἡ ζωὴ δὲν ὑπῆρξε καλλιτέρα εἰς τὴν Γαλλίαν παρὰ εἰς τὴν Ιταλίαν. Ἄλλ' ἐδῶ τουλάχιστον ἐπαυσαν νὰ τους θέρευσον. Οι χωρικοὶ τῆς Προβηγγίας, λιτοὶ καὶ ὑπερβολήν, ἐπλήρωναν τὴν ἐργασίαν των διὰ τροφῆς ἀνεπαρκούς καὶ ἐλεισινῆς, ἀλλὰ τοῖς ἐφέροντο μὲν εὐγένειαν καὶ τοὺς ἔκαμναν νὰ ἡγεμονεύουν εὐθύνως.

— Ο Γιαννάκης μας δὲν ἀκούει λόγια... Τὸ καθῆκόν του, θὰ κάμη σὰν καλὸς παιδί καὶ σὰν καλὸς βοσκός ποῦ εἶνε.

— Εἴτε, πιάνει τὸν Ασπρούλη ἀπὸ τὰ πόδια του.

— Ο Γιαννάκης μας δὲν ἀκούει λόγια... Τὸ καθῆκόν του, θὰ κάμη σὰν καλὸς παιδί καὶ σὰν καλὸς βοσκός ποῦ εἶνε.

— Εἴτε, πιάνει τὸν Ασπρούλη ἀπὸ τὰ πόδια καὶ τὸν φορτώνεται τὸν πικρίαν διαλογισμῷ των διαλογισμῶν!

— Ο Γιαννιός, ἀνεβασμένος εἰς ἐν μεγάλον ἐλαίδενδρον, ἔγινονε τοὺς μαύρους φωμά, ἀπὸ ἐλήρες καὶ ἀπὸ κρομμύδια ὡμά, ἡρτόνοντο μὲ τρχογόδια, μὲ ἀστεῖα καὶ μὲ χαριτολογήματα.

— Ω, πόσον διλύγηνεις διάθεσιν εἴχαν διὰ τέτοια οἱ δύο δυστυχεῖς φίλοι μας, καὶ πέσουν ἡ γενικὴ ἔκεινη φαιδρότης ἐπήκανε τὴν πικρίαν τῶν μυστικῶν των διαλογισμῶν!

— Αρχιζει νὰ βραδυάζῃ. Τὰ πρόβατα καὶ οἱ μικροί βοσκοί θέλουν νὰ γυρίσουν τὸ μανδρί, τὸ σπίτι.

— Ο Γιαννάκης, καθὼς εἶνε φορτωμένος, δὲν μπορεῖ νὰ προσέχῃ καὶ τὰ ἄλλα πρόβατα. Άλλα η Μάρω καὶ οἱ Φουντούκος εἶνε ἀρκετοὶ γι' αὐτὴ τὴν δουλειά, καὶ τὸ κοπάδι γυρίζει τὸ μανδρί, καὶ οἱ μικροί βοσκοί γυρίζουν τὸ σπίτι, χωρίς νά τους συμβῇ κανένα κακό.

— Εἴτε, δι τὸν Γιαννάκης, η Μάρω καὶ οἱ Φουντούκος ἐξακολουθοῦν νὰ βγάζουν κάθε μέρα τακτικά τὸ κοπάδι, καὶ νά το πηγαίνουν τὸ μανδρί νὰ βόσκη.

— Απὸ δόλα τὰ ἄλλα ἐλαίδενδρα ἀντηγούσαν γέλια καὶ τραγούδια. Απὸ

τοῦ ψύους τῶν κλάδων, τοὺς ὄποιους ἔ-

σειων ζωηρῶς, τὰ παιδιά καὶ τὰ κορίτσια μέχρι τῆς παραλίας τῆς Γένουας, τὴν ἔτραποδούσαν εὕθυμα τὸ παλαιόν τραγούδι τῆς Μαργαρέως:

— Μαργαρέω, ἀν γίνης φάρι τοῦ γιαλοῦ, ἔγω θά γίνω φωράς καὶ θά σε φωρέψω.

— "Αγ γίνης φωρ



λάξι τοῦ Πειραιῶς μὲ τὸ Πράσινο Χαβίαρι, Μητρόπολης, Δωρητὴρ Ὀρείωρ, Παπαχοΐ Ηπειρωτική Νότια της Ναυποτούλας τῆς Καρδίας, Ναυποτούλας τῆς Αγδρου, Παμερίδα τοῦ Παραγαίκοβ, Θρησκή Βροχῆς καὶ Κωπηλάτιδα Κάθηρον — δὲ Στάρλειν μὲ τὸν Ελαστόν Αἰδηρα, Κρεδόη καὶ Σιρ Λά-Φαλού-ά— δὲ Μέλισσα τοῦ Τυπετοῦ μὲ τὸν Χαλικίδα Λιμοκοτόρο, Στραχωμένον Ποτικού, Ἀγρό Φεισεράνι, Ζιζάνιον τῆς Νεολαίας καὶ Ναυποτούλας τῆς Αγδρου — δὲ Λάτρις τοῦ Άραιον μὲ τὸ Μερεζεδενίο Μποκετάκι, Τρεμοσθόρον Αστέρι, Μόνων, Εὐάγηρ καὶ Ταγγαρέλλαν — δὲ Απόρογον τοῦ Νεότορος μὲ τὸν Αθώαν Καρδάν, Ζωναράν Υπαράν, Κρεταλογ, Κύμη τοῦ Λουράβεως καὶ Τραγιάσκαρ — δὲ Δωρητὴς Ὀρείωρ μὲ τὴν Σκόρην τῶν Αθηνῶν Ερυθρόν Νέφος, Ελπιδορόρ, Λόρδον Βίρων καὶ Βίκτωρα Οὐγγρόν — δὲ Κόρη τοῦ Στρυμῶνος μὲ τὸ Θεοσαλένον Αρθος, Βασιλίσσαν τῶν Αιθέρων, Πασιμαχορ, Ποδος Εἴμαι καὶ Μήμουν Απτον — δὲ Νύμφη τοῦ Σηκουάνα μὲ τὴν Κωπηλάτιδα Κύθηρον καὶ Κερτή — δὲ Ναυσικᾶ μὲ τὴν Ζουρλορέσταρ, Μήμουν Απτον, Χλόνη τοῦ Κηφισού καὶ Ερυθρόν Νέφος — δὲ Παπαμαχορ μὲ τὸ Τσιριμπούπιπι, Ερυθρόν Νέφος καὶ Δωρητὴρ Ὀρείωρ — δὲ Ιδανική Γλυκύτης μὲ τὸν Απόρογον τοῦ Νεότορος — δὲ Κλάδος Ελαίας μὲ τὸ Κερτή, Εμεράλδαν, Τρεμοσθόρον Αστέρι, Λελάτην καὶ Μελλοντα Δόκιμον, ή Πομερίς τοῦ Παραγαίκοβ μὲ τὸ Σπήλαιον Δοκαπατρή, Ερημιτίδα, Μυσηρώδη Φύσιν καὶ Αλος τῆς Κηφισιας.

Ελδοκοιούντας οἱ καθιστερούντες τετράδια Μικρῶν Μυστικῶν, διτὶ ἀν δὲν ἀποδώσουν τὰ βεβιλμένα τετράδια, δὲν θὲ θωστού λοιπού δημοσιευμένας προτάσεις τῶν περὶ νέων ἀνταλλαγῶν. Κατὰ τὸ ληφθὲν γενικὸν μέτρον, τώρα δημοσιεύνονται αἱ προτάσεις μόνον ἔκεινων, οἱ δοποὶ δὲν δρεῖσθων κανένα τετράδιον.

Απὸ ἐναὶ γλυκὸν φιλάκιον στέλλεις δὲ Διάπλασις πρὸς τοὺς φίλους της: Ἀμαρυλλίδα (ποὺ κάθε Δευτέρην ἔννοιε νὰ μου γράψῃ, δοσ δουλεὶα κι' ἄν ἔχῃ, δοσ κρύο καὶ ἄν κάρυν) Κεραλόθρουσορ; Ποδος Εἴμαι (δὴ κάρες σου ἔγινε) Νύμφη τοῦ Σηκουάναρα ([ΕΕ] εὐγε διὰ τὴν ὡριοτάτην ἐπιστολήν πολὺ ἐπιθυμοῦντο νὰ μου γράφεις συχνότερα) Ναυσικᾶ (ῥι, δὲν ἐλήφθην ἡ προηγουμένη ἐπιστολή σου· πολὺ ἐνιαφέρουσα ἡ σημερινή) Παπαμαχορ, Ζιζάνιον τοῦ Γνωμασίου, Ελληνική Σημαίαν (ἐργοτισα, καὶ πιστεύω νὰ λαμβάνης τώρα τὸ φύλλον ταυτικά) Αρχικαλαμπούρογήν (να, ητο μια πληροφορία διαφέροντος ευφυίας, τὴν ποταν δὲν δημοσιεύεσθαι εἰς ἀλλον σου ἐπιστολὴν διως ηρά δηλού, ἔξυπνότερη, καὶ την έδημοσιεύεσθαι εἰς τὸ αὐτὸν φύλλον ἐκ τούτου ἡ ἀπορία σου) Ιδανική Γλυκύτητα (έγέλασα κι' ἔγω.. .) Συνοριωτάκι ([Ε] χρόνον είμπορει νὰ κάμην· ἀλλ' αὐτά που γράφεις τὰ εὑρηκα θερμότατα καὶ ζέσι τῆς πρὸς σους ἀγάπης) Λάτριδα τοῦ Άραιον, Κλάδος Ελαίας, Πίθηκον τοῦ Βοργέον (προσπάθησε νὰ παρηγορήσῃ τώρα, μὲ τὴν παράτασιν τῆς προθεσμίας τοῦ Εσπαθωμάτος) Ποιητείδα τοῦ Παραγαίκοβ (τοειδα) Σημαίαν τῆς Αγρίας (ποὺ διεσκέδασες εἰς τὸ αρετόμιδι;) Ερυθρόν Νέφος ([ΕΕΕ] δι' δοσ δρατικά γράφεις περὶ τοῦ ἔγκληματος τῆς Αρειάδην καὶ τῆς Καλλ. Εκθέσεως) Σμυρναίκον Κόλπον, Σαππίδα ([δε] δια τὴν ὡριοτάτην ἐπιστολήν) λαμπρά .. εἰδα ἔνα πρᾶγμα .. ποὺ μ' ἔτρωχες πολὺ .. μὰ πάρα πολύ. — Καὶ τὶ ηταν αἰσθὲ τὸ πρᾶγμα; — Νά... θρεω... πῶς εἶδα... ἔνα... ἔνα.. — Δυστυχῆ Ορέστη! δὲ φέδος του δὲν σαφίνει νὰ διμιήσῃ! .. Τόσες φορές σ' ἔσυμβολεσα νὰ μη φοβάσαι καὶ σου .. τὰ τοια! Μά τι εἶδες, τί σου ἔφαν δὲτε εἶδες; — Αλήθεια, τί του ἔφαν δὲτε εἶδες; — Εστάλη όποιο τοῦ Ατασθοίου Ρόδου.

1. — Εἰς τὴν ράχιν μου ἐπάνω βάρος ἀρχεῖον [σηκώνων].  
2. — Είμαι λέξις τοῦ προσώπου ἐνα μέλος παριστάσαι κι' ἄν ἔχῃ, δοσ κρύο καὶ ἄν κάρυν) Κεραλόθρουσορ; Ποδος Εἴμαι (δὴ κάρες σου ἔγινε) Νύμφη τοῦ Σηκουάναρα ([ΕΕ] εὐγε διὰ τὴν ὡριοτάτην ἐπιστολήν πολὺ ἐπιθυμοῦντο νὰ μου γράφεις συχνότερα) Ναυσικᾶ (ῥι, δὲν ἐλήφθην ἡ προηγουμένη ἐπιστολή σου· πολὺ ἐνιαφέρουσα ἡ σημερινή) Παπαμαχορ, Ζιζάνιον τοῦ Γνωμασίου, Ελληνική Σημαίαν (ἐργοτισα, καὶ πιστεύω νὰ λαμβάνης τώρα τὸ φύλλον ταυτικά) Αρχικαλαμπούρογήν (να, ητο μια πληροφορία διαφέροντος ευφυίας, τὴν ποταν δὲν δημοσιεύεσθαι εἰς ἀλλον σου ἐπιστολὴν διως ηρά δηλού, ἔξυπνότερη, καὶ την έδημοσιεύεσθαι εἰς τὸ αὐτὸν φύλλον ἐκ τούτου ἡ ἀπορία σου) Ιδανική Γλυκύτητα (έγέλασα κι' ἔγω.. .) Συνοριωτάκι ([Ε] χρόνον είμπορει νὰ κάμην· ἀλλ' αὐτά που γράφεις τὰ εὑρηκα θερμότατα καὶ ζέσι τῆς πρὸς σους ἀγάπης) Λάτριδα τοῦ Άραιον, Κλάδος Ελαίας, Πίθηκον τοῦ Βοργέον (προσπάθησε νὰ παρηγορήσῃ τώρα, μὲ τὴν παράτασιν τῆς προθεσμίας τοῦ Εσπαθωμάτος) Ποιητείδα τοῦ Παραγαίκοβ (τοειδα) Σημαίαν τῆς Αγρίας (ποὺ διεσκέδασες εἰς τὸ αρετόμιδι;) Ερυθρόν Νέφος ([ΕΕΕ] δι' δοσ δρατικά γράφεις περὶ τοῦ ἔγκληματος τῆς Αρειάδην καὶ τῆς Καλλ. Εκθέσεως) Σμυρναίκον Κόλπον, Σαππίδα ([δε] δια τὴν ὡριοτάτην ἐπιστολήν) λαμπρά .. εἰδα ἔνα πρᾶγμα .. ποὺ μ' ἔτρωχες πολὺ .. μὰ πάρα πολύ. — Καὶ τὶ ηταν αἰσθὲ τὸ πρᾶγμα? — Νά... θρεω... πῶς εἶδα... ἔνα... ἔνα.. — Δυστυχῆ Ορέστη! δὲ φέδος του δὲν σαφίνει νὰ διμιήσῃ! .. Τόσες φορές σ' ἔσυμβολεσα νὰ μη φοβάσαι καὶ σου .. τὰ τοια! Μά τι εἶδες, τί σου ἔφαν δὲτε εἶδες? — Αλήθεια, τί του ἔφαν δὲτε εἶδες? — Εστάλη όποιο τοῦ Ατασθοίου Ρόδου.

2. — Νά, μπαρπά .. εἰδα ἔνα πρᾶγμα .. ποὺ μ' ἔτρωχες πολὺ .. μὰ πάρα πολύ. — Καὶ τὶ ηταν αἰσθὲ τὸ πρᾶγμα? — Νά... θρεω... πῶς εἶδα... ἔνα... ἔνα.. — Δυστυχῆ Ορέστη! δὲ φέδος του δὲν σαφίνει νὰ διμιήσῃ! .. Τόσες φορές σ' ἔσυμβολεσα νὰ μη φοβάσαι καὶ σου .. τὰ τοια! Μά τι εἶδες, τί σου ἔφαν δὲτε εἶδες? — Αλήθεια, τί του ἔφαν δὲτε εἶδες? — Εστάλη όποιο τοῦ Ατασθοίου Ρόδου.

3. — Νά, μπαρπά .. εἰδα ἔνα πρᾶγμα .. ποὺ μ' ἔτρωχες πολὺ .. μὰ πάρα πολύ. — Καὶ τὶ ηταν αἰσθὲ τὸ πρᾶγμα? — Νά... θρεω... πῶς εἶδα... ἔνα... ἔνα.. — Δυστυχῆ Ορέστη! δὲ φέδος του δὲν σαφίνει νὰ διμιήσῃ! .. Τόσες φορές σ' ἔσυμβολεσα νὰ μη φοβάσαι καὶ σου .. τὰ τοια! Μά τι εἶδες, τί σου ἔφαν δὲτε εἶδες? — Αλήθεια, τί του ἔφαν δὲτε εἶδες? — Εστάλη όποιο τοῦ Ατασθοίου Ρόδου.

4. — Νά, μπαρπά .. εἰδα ἔνα πρᾶγμα .. ποὺ μ' ἔτρωχες πολὺ .. μὰ πάρα πολύ. — Καὶ τὶ ηταν αἰσθὲ τὸ πρᾶγμα? — Νά... θρεω... πῶς εἶδα... ἔνα... ἔνα.. — Δυστυχῆ Ορέστη! δὲ φέδος του δὲν σαφίνει νὰ διμιήσῃ! .. Τόσες φορές σ' ἔσυμβολεσα νὰ μη φοβάσαι καὶ σου .. τὰ τοια! Μά τι εἶδες, τί σου ἔφαν δὲτε εἶδες? — Αλήθεια, τί του ἔφαν δὲτε εἶδες? — Εστάλη όποιο τοῦ Ατασθοίου Ρόδου.

5. — Νά, μπαρπά .. εἰδα ἔνα πρᾶγμα .. ποὺ μ' ἔτρωχες πολὺ .. μὰ πάρα πολύ. — Καὶ τὶ ηταν αἰσθὲ τὸ πρᾶγμα? — Νά... θρεω... πῶς εἶδα... ἔνα... ἔνα.. — Δυστυχῆ Ορέστη! δὲ φέδος του δὲν σαφίνει νὰ διμιήσῃ! .. Τόσες φορές σ' ἔσυμβολεσα νὰ μη φοβάσαι καὶ σου .. τὰ τοια! Μά τι εἶδες, τί σου ἔφαν δὲτε εἶδες? — Αλήθεια, τί του ἔφαν δὲτε εἶδες? — Εστάλη όποιο τοῦ Ατασθοίου Ρόδου.

6. — Νά, μπαρπά .. εἰδα ἔνα πρᾶγμα .. ποὺ μ' ἔτρωχες πολὺ .. μὰ πάρα πολύ. — Καὶ τὶ ηταν αἰσθὲ τὸ πρᾶγμα? — Νά... θρεω... πῶς εἶδα... ἔνα... ἔνα.. — Δυστυχῆ Ορέστη! δὲ φέδος του δὲν σαφίνει νὰ διμιήσῃ! .. Τόσες φορές σ' ἔσυμβολεσα νὰ μη φοβάσαι καὶ σου .. τὰ τοια! Μά τι εἶδες, τί σου ἔφαν δὲτε εἶδες? — Αλήθεια, τί του ἔφαν δὲτε εἶδες? — Εστάλη όποιο τοῦ Ατασθοίου Ρόδου.

7. — Νά, μπαρπά .. εἰδα ἔνα πρᾶγμα .. ποὺ μ' ἔτρωχες πολὺ .. μὰ πάρα πολύ. — Καὶ τὶ ηταν αἰσθὲ τὸ πρᾶγμα? — Νά... θρεω... πῶς εἶδα... ἔνα... ἔνα.. — Δυστυχῆ Ορέστη! δὲ φέδος του δὲν σαφίνει νὰ διμιήσῃ! .. Τόσες φορές σ' ἔσυμβολεσα νὰ μη φοβάσαι καὶ σου .. τὰ τοια! Μά τι εἶδες, τί σου ἔφαν δὲτε εἶδες? — Αλήθεια, τί του ἔφαν δὲτε εἶδες? — Εστάλη όποιο τοῦ Ατασθοίου Ρόδου.

8. — Νά, μπαρπά .. εἰδα ἔνα πρᾶγμα .. ποὺ μ' ἔτρωχες πολὺ .. μὰ πάρα πολύ. — Καὶ τὶ ηταν αἰσθὲ τὸ πρᾶγμα? — Νά... θρεω... πῶς εἶδα... ἔνα... ἔνα.. — Δυστυχῆ Ορέστη! δὲ φέδος του δὲν σαφίνει νὰ διμιήσῃ! .. Τόσες φορές σ' ἔσυμβολεσα νὰ μη φοβάσαι καὶ σου .. τὰ τοια! Μά τι εἶδες, τί σου ἔφαν δὲτε εἶδες? — Αλήθεια, τί του ἔφαν δὲτε εἶδες? — Εστάλη όποιο τοῦ Ατασθοίου Ρόδου.

9. — Νά, μπαρπά .. εἰδα ἔνα πρᾶγμα .. ποὺ μ' ἔτρωχες πολὺ .. μὰ πάρα πολύ. — Καὶ τὶ ηταν αἰσθὲ τὸ πρᾶγμα? — Νά... θρεω... πῶς εἶδα... ἔνα... ἔνα.. — Δυστυχῆ Ορέστη! δὲ φέδος του δὲν σαφίνει νὰ διμιήσῃ! .. Τόσες φορές σ' ἔσυμβολεσα νὰ μη φοβάσαι καὶ σου .. τὰ τοια! Μά τι εἶδες, τί σου ἔφαν δὲτε εἶδες? — Αλήθεια, τί του ἔφαν δὲτε εἶδες? — Εστάλη όποιο τοῦ Ατασθοίου Ρόδου.

10. — Νά, μπαρπά .. εἰδα ἔνα πρᾶγμα .. ποὺ μ' ἔτρωχες πολὺ .. μὰ πάρα πολύ. — Καὶ τὶ ηταν αἰσθὲ τὸ πρᾶγμα? — Νά... θρεω... πῶς εἶδα... ἔνα... ἔνα.. — Δυστυχῆ Ορέστη! δὲ φέδος του δὲν σαφίνει νὰ διμιήσῃ! .. Τόσες φορές σ' ἔσυμβολεσα νὰ μη φοβάσαι καὶ σου .. τὰ τοια! Μά τι εἶδες, τί σου ἔφαν δὲτε εἶδες? — Αλήθεια, τί του ἔφαν δὲτε εἶδες? — Εστάλη όποιο τοῦ Ατασθοίου Ρόδου.

11. — Νά, μπαρπά .. εἰδα ἔνα πρᾶγμα .. ποὺ μ' ἔτρωχες πολὺ .. μὰ πάρα πολύ. — Καὶ τὶ ηταν αἰσθὲ τὸ πρᾶγμα? — Νά... θρεω... πῶς εἶδα... ἔνα... ἔνα.. — Δυστυχῆ Ορέστη! δὲ φέδος του δὲν σαφίνει νὰ διμιήσῃ!